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Аннотация. Продолжаются поэтико-философские исследования автора данной статьи о 
творчестве крупнейшего русского советского прозаика, участника Великой Отечественной 
войны Ю.В. Бондарева (1924–2020). На основе исследования романа «Берег» (1975) и пуб-
лицистических высказываний писателя середины 1970-х гг. ХХ века в рамках культурно-
аксиологической парадигмы предпринята попытка осмысления одного из центральных диа-
логов представителей творческой интеллигенции России и Запада. Разговор русского совет-
ского писателя Никитина, бывшего фронтовика, посетившего немецкий город Гамбург 
спустя 26 лет после войны, и немецкого журналиста-издателя Дицмана прочитывается как 
своеобразная философская квинтэссенция как данного романа, так и, возможно, творчества 
писателя в целом. Конфликт России и Запада видится Ю.В. Бондареву в сложнейшей мета-
физической парадигме борьбы во многом противоположных культурных устоев, несмотря 
на общую христианскую основу. Констатирована сложность, многомерность, полифонизм 
бондаревского типа художественного высказывания, его восхождение к традициям русской 
литературной классики и, прежде всего, в данном случае к творчеству Ф.М. Достоевского. 
Отмечено ключевое, кульминационное значение указанного диалога-размышления, пред-
принятого в главе второй части третьей «Ностальгия» Дицмана и Никитина, имеющего не-
которое очевидное сходство с автором как для дальнейшего развития характера последнего 
в поэтико-философском пространстве романа, так и для его художественного «завершения» 
в финале произведения. Осмыслена актуальность бондаревских метафизических констант в 
первой четверти ХХI века, пророчески выписанных около полувека назад. 
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Abstract. We conduct continuous poetical and philosophical research on the work of Y.V. Bonda-
rev (1924–2020), the greatest Russian Soviet prose writer and a participant in the Great Patriotic 
War. Based on the study of the novel “The Shore” (1975) and the writer’s journalistic statements 
of the mid-1970s of the 20th century, within the framework of cultural-axiological paradigm, we 
attempt to comprehend one of the central dialogues between representatives of the creative intel-
lectuals of Russia and West. The conversation between Russian Soviet writer Nikitin, a former 
front-line soldier who visited the German city of Hamburg 26 years after the war, and the German 
journalist and publisher Dietzman is read as a kind of philosophical quintessence of both this novel 
and, possibly, the writer’s work as a whole. The conflict between Russia and West is seen by  
Y.V. Bondarev in the most complex metaphysical paradigm of the struggle of largely opposite cul-
tural foundations, despite the common Christian basis. We state the complexity, multidimensional-
ity, polyphonism of the Bondarev type of artistic expression, its ascent to the traditions of Russian 
literary classics and, above all, in this case to the work of F.M. Dostoevsky. We note the key, cul-
minating significance of this dialogue-reflection undertaken in the chapter of the second chapter of 
the third part “Nostalgia” by Dietzman and Nikitin, which has some obvious similarities with the 
author both for the further development of latter’s character in the poetical and philosophical space 
of novel, and for its artistic “completion” in work finale. We comprehend the relevance of Bonda-
rev’s metaphysical constants in the first quarter of the 21st century, prophetically written out about 
half a century ago. 
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В 1976 г., почти синхронно с публикаци-
ей нового романа «Берег», Ю.В. Бондарев в 
статье «Имя этого судьи – правда» с горечью 
подчёркивал: «Главная проблема Запада – 
пропасть между духовными запросами чело-
века и его материально-плотским существо-
ванием, – рождает отчаяние в тщетном иска-
нии жизнеспособной моральной доктрины» 
[1, т. 6, с. 176]. 

Вопрос в «Береге», однако, поставлен 
глубже и трагичнее. Не могут ли проблемы, 
актуальнейшие в послевоенной Западной Ев-

ропе, стать со временем всеобщими, объеди-
няющими не только всех не любовью, а, как 
это ни парадоксально – «отъединением»? 
Ведь, как с болью рассуждал писатель, в со-
временном ему мире 1970-х гг., со стреми-
тельно развивающимся научно-техническим 
прогрессом всё сложнее и сложнее, да и 
практически невозможно отгородиться стра-
нам, народам друг от друга. «Человечество 
объединено единым земным шаром, в два-
дцатом столетии он стал удивительно тесен, 
чрезвычайно уменьшен невероятными ско-
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ростями и устройствами новой науки», – 
уточнил он в той же статье. На Западе, к 
примеру, искусство, подобно спорту, давно, 
по его мнению, «превратилось в прибыльную 
коммерцию» [1, т. 6, с. 176]. 

Нет никакого сомнения, что «конфликт 
России и Запада постепенно приобретал в его 
романах и публицистике метафизическую 
глубину», по справедливому мнению  
Л.С. Шкурат. Он поэтапно начинал осозна-
ваться, как она подчёркивала, «как борьба 
христианских и антихристианских начал в 
мире» [2, с. 106]. В нашем контексте пони-
мания, однако, проблему необходимо не-
сколько уточнить. А не конфликт ли это в 
большей степени внутренний, конфликт 
внутри христианской цивилизации, разви-
вающийся на протяжении многих веков?  

Вадим Никитин, приехав в Гамбург, 
спустя двадцать шесть лет после войны, по-
гружается не просто в антихристианский 
мир. На послевоенном Западе, по выражению 
его собеседника и оппонента журналиста 
Дицмана, «старые боги и добродетели умер-
ли, их нет и нет, к примеру, уже понятия 
прежней семьи, любви, брака» [1, т. 4, c. 316]. 
Отчуждение, отъединение – понятия с таким 
семантическим наполнением, когда реши-
тельно перечёркнуты без какого-либо сожа-
ления, без борьбы все допустимые грани, 
весь прежний привычный образ жизни. То, 
что видит Никитин в реалиях ночного запад-
ногерманского города, – это уже даже не 
признаки антихристианства, а приметы всяко-
го отсутствия обычной, скажем так, «свет-
ской» нравственности, всяких норм приличия.  

Мир откровенного продажного секса, 
наркоманов и проституток – вот что предста-
ёт взорам Никитина и его спутника на ули-
цах ночного Гамбурга. Вместо людей их ок-
ружают «чёрные толпы». Реалии германско-
го города глазами Никитина и Самсонова 
изображаются, как «современный Содом, 
мир <…> духовной смерти» [2, с. 107]. Жур-
налист и издатель Дицман абсолютно адек-
ватно всё объясняет. Диалог его с Никити-
ным строится по следующему принципу: не-
мец предельно откровенен, Никитин – веж-
лив и корректен. Внутренне он потрясён 
всем увиденным и произошедшим с ним в 
современной Германии, однако это откро-
венное состояние Бондарев почти очевидно 

отправляет в подтекст. «Подтекстное» потря-
сение героя объясняется с помощью ретро-
спективно-ассоциативных глав, где читатель 
встретится с героями в мае 1945 г. в повер-
женной Германии.  

В современном писателю литературове-
дении обычно объяснялось состояние Вади-
ма Никитина и его внезапное физическое со-
стояние на обратном пути домой, прежде 
всего, неожиданной встречей с Эммой и 
«возвращением» героя в мир воспоминаний 
и грёз. Это, разумеется, так, однако, думает-
ся, что это неполное прочтение. Будь только 
в этом дело, не было бы смысла говорить о 
художественно-философской «спирали Бон-
дарева». Никогда не следует забывать о не-
вероятной сложности, многомерности, поли-
фонизме бондаревского типа художественно-
го высказывания. На наш взгляд, диалог, 
имеющий место между западногерманским 
журналистом Дицманом и русским писате-
лем Никитиным перед открытой аудиторией 
в главе второй части третьей «Ностальгия» о 
происходящем в мире, имеет едва ли не клю-
чевое значение для дальнейшего развития 
характера Вадима Никитина и его «заверше-
ния» – в финале романа. 

По степени обнажённости и даже безжа-
лостности суждений, по масштабу высказан-
ных мыслей представителей двух противо-
положных духовных и социальных систем и, 
вероятно, все же можно сказать, цивилиза-
ций, этому диалогу трудно найти аналоги в 
современных писателю произведениях сере-
дины 1970-х гг. других авторов, а возможно, 
и созданных позднее. Показательно, что от-
кровенную «правду-матку» безжалостно 
«режет» представитель «побеждённой» сто-
роны. В самом деле, гражданин поверженной 
и тем самым униженной Германии перечис-
ляет гигантское количество материальных 
благ, грубо уточняя при этом, что «немцы 
зажрались, как свиньи»; его собеседник Ни-
китин вежливо корректирует разговор.  

По логике Дицмана, Западная Германия 
потеряла память, да она ей и попросту не 
нужна, поскольку все материальные блага 
приобрела и в этом смысле вышла победите-
лем. Победителем она стала потому, что вы-
играла, по Дицману, войну экономическую. 
Победу немецкий журналист называет «па-
радоксальной», так как в «период железного 
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занавеса» между Западом и Востоком «Аме-
рика начала вкладывать миллионы долларов 
в разрушенную германскую промышлен-
ность, очень широко открыла западным нем-
цам кредиты, ввезла современное оборудо-
вание. <…> И наступил бум, что значит – 
обилие всех товаров, стабильная марка, рас-
цвет экономики…» [1, т. 4, с. 315]. Дицман 
даёт понять Никитину, что страшные сороко-
вые годы давно забыты западным немцем, «он 
живёт в новом измерении, он сыт и не помнит 
про карточки и эрзацы» [1, т. 4, с. 315]. Собе-
седник Никитина высказывает опасение, что 
и Советский Союз также может «зажраться» 
через какое-то количество лет, и тоже «ис-
чезнет духовная жизнь»: машина, квартира, 
загородный коттедж, холодильник станут 
богами, как на Западе» [1, т. 4, с. 315]. И да-
лее – очевидно, самое страшное резюме как 
для Никитина, так и для автора: «И вы по-
степенно забудете сороковые годы, войну, 
страдания…» [1, т. 4, с. 315]. Страшно забве-
ние для автора и его героя, разумеется, не в 
возможном материальном благополучии, а, 
конечно же, в потере духовности – той, что 
всегда составляла самое существо их роди-
ны. Вопрос для Бондарева и его героя Ники-
тина гораздо глубже, он лежит в метафизи-
ческой плоскости: возможно ли следование 
духовности в «сытом» и «овеществленном» 
обществе, где всё решают денежные знаки, а 
боги – это даже уже не много ликов, как в 
язычестве, а вещизм? На предложение неве-
рующего в Абсолют Дицмана скрестить хри-
стианство с марксизмом Никитин возражал 
пафосно, и, в конце концов, спор вывел оп-
понентов на размышления о Ф.М. Достоев-
ском. Самое главное у Достоевского, по 
оценке западного журналиста, – «тонко рву-
щаяся грань… между добром и злом». И это 
наиболее интересная сторона внутреннего 
мира современного человека, зыбкость гра-
ницы, – это ваш Достоевский, самое главное 
в его романах, которые пользуются на Западе 
большой популярностью» [1, т. 4, с. 319].  

Уточнения Никитина принципиальны. 
Главное в Достоевском, по его мнению – по-
иск истины в человеке и поиск Бога в мире и 
в себе. В конце концов, в контексте рассуж-
дений о Достоевском Никитин признаётся, 
что, по его убеждению, «существует в мире 
абсолют» [1, т. 4, с. 319-320]. Принципиаль-

ный спор, в котором упоминаются и идеи 
Маркса чуть ли ни в контексте с Достоев-
ским, весьма скептически относившегося к 
идеям немецкого классика экономики, на 
самом деле касается основополагающих во-
просов: а возможен ли «чистый марксизм», 
экономическая теория, вне духовно-культур-
ных основ? По философскому исследованию 
А.В. Лесевицкого, «Ф.М. Достоевский, как и 
некоторые представители экзистенциальной 
философии, критикует философские системы 
Г. Гегеля и К. Маркса. В глобальных систе-
мах этих мыслителей человек выступает ли-
бо одной из миллионов песчинок познания 
Абсолютным духом самого себя, либо, как в 
философии К. Маркса, личность есть лишь 
слепок экономических отношений, царящих в 
обществе. В теории К. Маркса, например, 
отстаивается концепция пролетарской рево-
люции, в которой «идеальное» коммунисти-
ческое общество выступает как цель, а жизнь 
представителей привилегированных сосло-
вий как средство. Ф.М. Достоевский глубоко 
исследует эту этическую проблему в романе 
«Братья Карамазовы», квинтэссенцией кото-
рого является постулат о том, что личность 
есть высшая цель, но никогда не средство 
достижения социального прогресса» (выде-
лено нами. – Л. Х.) [3]. 

На самом деле на выделенный нами во-
прос о соотношении марксизма и о том, ус-
тоит ли общество исключительно и только на 
чисто-экономическом базисе, – ответ очеви-
ден. Он – в миропредставлении и поведенче-
ском кредо Дицмана. А его кредо таково. Он 
не женат и не потому, что не встретил на-
стоящую любовь, а по той причине, что это 
его принципиальная позиция. Любовь в со-
временном обществе для него «лишена лож-
ных предрассудков, и свободной цивилиза-
цией опрокинуты ложные сигналы «стоп»; 
«архаичные запреты, которые сковывали 
свободу человеческих чувств между ним и 
ею, или… между ним и ним, или ею и ею… 
Каждый свободен в выборе партнера». Ники-
тин, безусловно, догадывается, что речь идёт 
о гомосексуализме, об «извращённой люб-
ви». Духовности нет, а есть лишь телесный 
культ: «в эпоху сексуального взрыва… со-
рваны все покровы с человеческого тела» [1, 
т. 4, с. 320].  
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Примечательно, что Дицман всё понима-
ет и, вполне возможно, различает важные, 
принципиальные для Ф.М. Достоевского 
грани добра и зла. Как известно, для него 
были крайне важны, значимы вопросы, осоз-
наёт ли человек, где благо, а где грех, даже 
если он совершает преступление, понимает 
ли он эту меру. Так вот, скорее всего, Диц-
ман это понимает, судя по навязанным Ники-
тину в дискуссии проблемам. Однако важ-
ный штрих заключается в том, что немецко-
му журналисту, несмотря ни на какие пони-
мания, удобно жить именно так. И он сам 
признаётся, что всё общество погружается в 
бездуховную стихию. Наглядная иллюстра-
ция ночного клуба – доказательное тому 
подтверждение, что из человека сам человек 
по доброй воле «вытряхнул» всё человече-
ское. В этом заключалась любимая и в то же 
время «больная» и трагичная мысль Бонда-
рева как писателя и как человека.  

Продолжая дискуссию, Никитин напом-
нил Дицману, что именно «маньяк из Мюн-
хена» (Гитлер) назвал себя «вторым Иисусом 
Христом, мессией, спасителем человечества. 
От славянской заразы и коммунизма. И пять-
десят шесть миллионов погибло в Европе и 
Азии» [1, т. 4, с. 318]. Никитин констатирует 
истину, неоднократно высказанную в исто-
рических документах. Достоевское «челове-
кобожество» (противоположность, как из-
вестно – «Богочеловек»), хотя и не называет-
ся таковым открыто на страницах романа, 
тем не менее, подоплека рассуждений абсо-
лютно очевидна. Если Никитин просто кон-
статирует открытую Достоевским истину, то 
Дицман явно запутан в своём мировоззрении, 
когда заявляет, что он – «неверующий» и «не 
верит в очистительных мессий» [1, т. 4,  
с. 317]. Понятно, что он не верит в Божест-
венный Абсолют, однако не верит в разно-
видности так называемого «человекобожест-
ва». Дицман, рассуждая о некой абсолютной 
свободе, не понимает, что попадает в зави-
симость, то есть в несвободу от прагматизма, 
поклонения вещизму. То есть, в оценке «сво-
бода – несвобода» он противоречит сам себе, 
попадая под влияние им же «сформулиро-
ванных» «богов». Машина, квартира, холо-
дильник, загородный коттедж – вот совре-
менные «боги». 

В принципе, сам журналист называет 
«нового Бога»: «Истоки и модель – Амери-
ка» [1, т. 4, с. 316]. И здесь вновь вспомина-
ется Ф.М. Достоевский, контур поведения 
Свидригайлова («Преступление и наказа-
ние»). Как известно, приняв где-то, в тайни-
ках своей души, решение о самоубийстве, 
этот «загадочный» (потому что «новый», в 
середине 1860-х гг. не вполне понятный) 
персонаж объявляет о своём решении пере-
браться в Америку. Его решение, разумеется, 
воспринимается как некий символ. В данном 
случае решение о «переезде в Америку» то-
ждественно самоубийству. И Свидригайлов 
это понимает. Он отдаёт себя Дьяволу (как 
известно, самоубийство – непростительный 
грех, высшая степень отъединения, с точки 
зрения Православия). Свидригайлов – «ду-
ховно нечистоплотный», соблазнитель детей, 
совершающий на протяжении своей жизни 
массу других отвратительных, богопротив-
ных поступков. Фактически отрицающий 
любовь, он, в конце концов, по-своему «на-
казан» любовью к Дунечке. Сопровождая 
последние описания его поведения накануне 
страшного и решительного шага, Достоев-
ский строит повествование на границе «явь – 
сон – бред»: в средствах поэтической выра-
женности он был уникален, вопреки некото-
рым утверждениям среди аналитиков его 
творчества.  

Возвращаясь к роману середины ХХ 
столетия, мы обнаруживаем, что пророчества 
писателя сбываются потрясающим образом. 
Человечество (напомним, что Бондарев на 
протяжении всего своего творческого пути 
старался постичь человека, сберечь его) в 
1970-е гг. находится на пути обречения себя 
на духовное самоубийство. И средства по-
этической выраженности в «Береге» также 
повторяют некоторые «достоевские» прин-
ципы художественного письма как в плане 
содержания, так и формы. Бондарев, к при-
меру, как и в ранних произведениях, активно 
использует приёмы «сна-яви» в разных си-
туациях и с различными целями. Так, в опи-
сываемом нами диалоге Дицмана и Никитина 
немецкий журналист даёт весьма жёсткую 
характеристику современному западному 
человеку: по его мнению, это «…химически 
очищенный, оголённый субъект рода челове-
ческого, который двигается, как во сне» (вы-
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делено нами. – Л. Х.). По мнению Дицмана, 
независимая частная жизнь становится невоз-
можной, «возникло бессилие человека перед 
эпохой, расщепление личности проблемами: а 
зачем, а что дальше?» [1, т. 4, с. 323]. 

Ещё одна особенность – наступление то-
тального «машинного» века. Об этой серьёз-
ной проблеме в 1970-е гг. высказывались 
многие деятели культуры, философы, исто-
рики и даже сами физики. Так, в частности, 
академик Д.С. Лихачёв неоднократно под-
чёркивал, что бесконтрольное, необдуманное 
использование достижений научно-техничес-
кого прогресса может привести к обратному 
эффекту: человек попадет в серьёзную зави-
симость от машинной цивилизации и, в кон-
це концов, это может обернуться духовной 
катастрофой для человечества в целом. Об 
этой опасности писал и Ю.В. Бондарев на 
страницах своих публицистических произве-
дений. «Когда мы говорим о научно-тех-
нической революции, <…> о высокомехани-
зированной цивилизации двадцатого века, 
мы, конечно же, думаем о науке, как об им-
пульсе прогресса, как о рычаге, поворачи-
вающем индивида не к миру вещей, его по-
глощающих, а к духовному богатству для 
всех» [1, т. 6, с. 177]. И далее – самое важное, 
что должен усвоить человек во взаимодейст-
вии и непосредственном контакте с техни-
кой. «Подчиняясь нравственным законам, 
человек должен осознать, что век электрони-
ки и кибернетики, господство машин – это не 
самоцель, не прогресс ради прогресса, а сту-
пень исторической судьбы человечества, ру-
беж познания, через который ему суждено 
пройти, если издержки цивилизации – засо-
рение биосферы (основы людского сущест-
вования), смог над перенаселенными горо-
дами, различные токсические соединения, 
отравленные реки и водоёмы, предельные 
децибелы – не создадут угрозу для сущест-
вования самого совершенного биологическо-
го вида на Земле.  

Люди готовы обвинять технику, забывая 
о том, что техника подчинена людям, дейст-
вительным виновникам убийства природы, а 
значит, вместе с ней и самих себя» (выделе-
но нами. – Л. Х.) [1, т. 6, с. 177]. 

Выделенное нами – типичный тезис, ко-
торый отстаивался многими представителя-
ми советской интеллигенции в те годы от-

кровенно, дружно, принципиально и жёстко. 
Достаточно вспомнить, к примеру, так назы-
ваемую «проблему Байкала» – серьёзные 
дискуссии на страницах печати, радио и те-
левидения – доминирующих в те годы 
средств массовой информации. Однако от 
представителя западной цивилизации слы-
шится откровенно противоположное. Став 
рабами тотальной системы потребления, 
представители западной интеллигенции уже 
дошли до того, что считали самого человека 
«извращением природы» [1, т. 4, с. 323]. На 
это утверждение Дицмана Никитин возразил: 
«Человек на земле – не случайность. Это, как 
известно, частица природы, познающая саму 
себя» [1, т. 4, с. 325]. 

Дискуссия оппонентов движется по та-
кой траектории, что выводит и на обсужде-
ние роли науки как в современном обществе, 
так и в целом. В свою очередь, Дицману не 
откажешь в начитанности и разумности. По-
этому в вопросе Никитину о формуле Э. Зо-
ля, что он, якобы, «знает о человеке всё», 
слышится определённая провокационность. 
Ему важно услышать ответ Никитина, по-
скольку, с одной стороны, он уверен, что от-
вет будет иным, а с другой – он, как антипод 
советской системы и установок советской 
методологии, убеждён, что ответ будет 
именно в этом ключе. Однако Никитин воль-
но или невольно выступает сторонником 
традиционных концепций русской литера-
турной классики о непознаваемости миро-
здания. Он выступает оппонентом концепции 
Золя и в целом натурализма и цитирует из-
вестное высказывание А.П. Чехова, не назы-
вая его фамилии, о том, что «никто не знает 
настоящей правды».  

Спор представителей двух противопо-
ложных систем и взглядов, однако, значи-
тельно глубже, чем может показаться на пер-
вый взгляд. Он восходит вообще к роли нау-
ки в «обнаученном» обществе (выражение 
Дицмана). В Советском Союзе в те годы, 
кстати, также велись оживлённые дискуссии 
на эту тему (например, известные споры 
«физиков и лириков»). Никитин решительно 
стоит за ту точку зрения, которой придержи-
вается и сам автор: поклоняться науке, как 
божеству, крайне опасно. В финале романа 
возвращающийся домой Никитин, находясь в 
холодном воздушном пространстве, вспом-
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нил слова одного молодого знакомого физи-
ка: «Смысл существования человечества 
<…> в ускоренном движении, в завоевании 
всего космоса, а потом – вселенной. Но в 
теории относительности есть одна загадка: 
если скорость превысит скорость света, то 
куда приведёт нас беспредельно увеличенное 
движение – в будущее или в прошлое? Пред-
ставьте, что это забросит нас не на Марс, а 
вернёт в эпоху Киевской Руси» [1, т. 4,  
с. 397]. Зачем человеку всё это? – таковы бы-
ли мысли Никитина на пороге его постиже-
ния вечности. 

В этой связи стоит процитировать выска-
зывания практически их современника Архи-
епископа Луки (Войно-Ясенецкого), одно-
временно и врача, и профессора (учёного): 
«Наука – это система достигнутых знаний о 
наблюдаемых нами явлениях действительно-
сти <…>. …область точной науки ограниче-
на так же, как ограничены и органы научного 
познания в своей познавательной способно-
сти. <…> Странно было бы утверждать, что 
наука знает или может знать всё бытие. <…> 
Знание больше, чем наука. Оно достигается и 
теми высшими способностями духа, которы-
ми не располагает наука. Это, прежде всего, 
интуиция, то есть непосредственное чутьё 
истины, которое угадывает, прозревает её, 
пророчески предвидит там, куда не достигает 
научный способ познания. Эта интуиция всё 
более (в последнее время) занимает внима-
ние философии. Ею мы живём гораздо боль-
ше, чем предполагаем. Она-то ведёт нас в 
другую, высшую область духа, – то есть в 
религию» [4, с. 2-4].  

Вполне возможно, что Дицман также 
был бы согласен с этим очень важным тези-
сом Луки, однако, как мы уже заметили из 
содержания сложнейшего и многоаспектного 
диалога, Дицману удобно принимать всё 
происходящее в мире без Духовного Абсо-
люта. Но если боги превращены в сознании 
человека в вещизм, то, в самом деле, по этой 
логике, и сам человек, рано или поздно ста-
нет тем, кем (или чем!) его представляет 
Дицман: очищенным и оголённым субъек-
том. Этого очень опасался сам Ю.В. Бонда-
рев и высказывал подобные мысли в одной 
из своих более поздних работ, уже в ХХI ве-
ке, и именно касательно противоположности 
двух цивилизаций в духовном плане: «Аме-

риканская и русская цивилизации несовмес-
тимы, немыслимо далеки друг от друга, не-
измеримо противоположны. Американская 
цивилизация – сугубо приземлённая (не-
смотря на небоскрёбы), грубо материальная, 
прочного серого цвета, алчно-потребитель-
ская. <…> Русская цивилизация со всей её 
культурой, вариантами, вариациями тонко-
стями и оттенками по сути своей сплошь ду-
ховная, то есть поднебесно-божественная, 
устремлённая ввысь» [5, с. 30]. 

Если продолжить рассуждения Бондаре-
ва в рамках его логики, то статус «человеко-
бога» (по терминологии Достоевского) в 
ХХ–ХХI веках получает уже даже не чело-
век, а государство. Это предположение, ра-
зумеется, нуждается в уточнениях. В 30-е гг. 
ХХ столетия подобная трагедия произошла в 
Германии, и миру стоило многих жертв, чтоб 
избавиться от этого гнойника. После победы 
1945 г. постепенно подрастал новый монстр. 
А по тому, что происходило в Германии, хо-
рошо известно, что идеи были заразительны 
для широких масс населения. Заразительны 
настолько, что в речах Дицмана так или ина-
че проскальзывало разочарование, что идея 
нацизма, в которую верили, не оправдала 
себя, потерпела крах.  

Вроде бы не принимая во внимание ду-
ховность, Дицман в финале общения всё же 
задаёт вопрос Никитину, испытывает ли он 
ненависть как к нации, которая воевала про-
тив России? На что, естественно, Никитин 
ответил, что никакой ненависти у него нет.  

В результате дискуссии обнаруживаются 
и диаметрально противоположные взгляды 
на природу войны. Дицман приводит утвер-
ждения западных историков, которые выска-
зываются, что «пролитая кровь – это смазоч-
ный материал истории, что это закономер-
ность и необходимость, так как вся история – 
это кровь» [1, т. 4, с. 328]. Согласиться с по-
добным утверждением Никитин, разумеется, 
никак не мог. На вопрос о том, что это, оче-
видно, одна из трактовок современных нео-
фашистов, Дицман замечает, что так считают 
в Германии очень многие. 

Следует особо подчеркнуть, что художе-
ственный почерк Бондарева – это максимально 
корректное, аккуратное повествование, без 
резких высказываний в адрес даже отнюдь 
недружественных оппонентов. В стилистике 
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письма он был близок к авторам русской 
классической литературы, которые, в свою 
очередь, как правило, избегали или же, по 
крайней мере, очень старались это делать 
«тенденции к завершению героев» (И.А. Есау-
лов), часто пользуясь приёмом «тайны», «не-
досказанности», широкими возможностями 
так называемых «открытых финалов». Для 
конкретного высказывания тех или иных 
мыслей существовали иные жанры, нежели 
художественные: публицистические заметки, 
дневники, различного рода интервью.  

Поступал именно так и Ю.В. Бондарев. В 
период выхода в печать романа «Берег» мно-
гократно выступал с высказываниями, каки-
ми-либо объяснениями тех или иных поступ-
ков персонажей, моментов дискуссий, изо-
бражения экстремальных ситуаций, психоло-
гических деталей. Так, в частности, в одной 
из своих статей, написанной ещё в 1967 г., 
задолго до выхода в свет «Берега», он под-
черкнёт те ужасающие характеристики фа-
шизма, отголоски которых явно живопису-
ются в романе западногерманской интелли-
генцией, в частности, в анализируемом диа-
логе: «Фашизм – это зловещее подчинение 
разума инстинктам, это «сила выше права», 
взгляд на человека как на взбесившееся жи-
вотное, достойное кнута и смерти, это педан-
тично рассчитанное убийство миллионов 
людей, насилие над мыслью, над любовью, 
над молодостью, это жирно дымящиеся тру-
бы крематориев в концлагерях, выстрелы в 
затылок, это презрительное отрицание совес-
ти как сентиментальности, мешающей на-
жать спусковой крючок автомата, нацелен-
ного в ясные глаза ребёнка» [1, т. 6, с. 47]. 
Собственно, в данном высказывании в сжа-
том виде содержится некая формула, опреде-
ление того, что позже будет запечатлено в 

диалоге Дицмана и Никитина. Великое 
«пушкинское» воззвание Всевышнего к пи-
сателю – «глаголом жги сердца людей» – то 
есть взывай к их совести, прозрению, совер-
шенствованию, однако без приговора, без 
открытого осуждения, без суда. Все эти каче-
ства – критерии соборного типа мышления. 
Высказывания Бондарева – писателя более 
чем через сто лет после Пушкина, уже автора 
следующего романа «Выбор», ответственно-
го за слово, переступившего порог творче-
ской зрелости, удивительно «расшифровы-
вают» уникальный смысл пушкинского 
«Пророка»: «…говорить писатель должен без 
претензий на дидактическое учительство, 
<…>, оставляя за собой и другими право на 
сомнения, вопросы и новые поиски. <…>» 
[1, т. 6, с. 332]. 

Следующее высказывание писателя вос-
принимается как некое резюме диалога двух 
оппонентов: «Мир должно спасти осознан-
ное людьми чувство общей человеческой 
хрупкости и уязвимости. Все мы живём под 
одним небом, на одной земле под угрозой 
равной для всех опасности и гибели. Причём 
источником зла являются не слепые силы 
стихии, а сам человек» [1, т. 6, с. 330]. 

На циничное высказывание Дицмана, 
что современному миру машин не нужны ни 
Шекспир, ни Толстой, ни Достоевский, на-
ходим ответ в этой же статье: «Современный 
писатель должен быть подобен колоколу в 
смертельной беде человечества. Он должен 
будить и звать: очнитесь, оглянитесь вокруг 
и вдумайтесь, как и чем мы живём! Писатель 
призван страдать болью всех людей, отвергая 
неправоту и унижение человека человеком. И 
должен будить в душах людей лучшее: чувст-
во справедливости и доброты, ибо нет ничего 
на свете выше этих качеств» [1, т. 6, с. 333]. 
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