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Аннотация. Представлено исследование пространственно-временных координат художест-

венного мира Н. Абгарян в сборнике рассказов «Дальше жить», который прежде не стано-

вился предметом пристального интереса исследователей. Цель работы – провести ком-

плексный анализ текстов сборника «Дальше жить» как единого целого, обозначив особен-

ности художественного мира писательницы через выявление его основных пространствен-

но-временных категорий. Показано, что основными хронотопами в исследуемом сборнике 

являются «дом» и «провинциальный город Берд», локусы которых тесно взаимосвязаны и 

воспринимаются как мир. Ключевыми понятиями для понимания художественного мира 

Н. Абгарян являются культурная и родовая память, извечный круговорот бытия. Восста-

новление разорванного войной временного цикла становится возможным благодаря активи-

зации механизмов культурной памяти. Способами восстановления циклического времени, 

нарушенного войной, в исследуемом сборнике является повторяемость обыденных дейст-

вий. Актуализация памяти осуществляется через вещь, имя, запах, пищу. Сохранение памя-

ти связано с изменением течения биологического времени. Молчание, которое выбирают 

герои Н. Абгарян, – это не только способ вытеснения трагических событий из памяти, но и 

новая возможность переживания воспоминаний. Эмблематичное название сборника «Даль-

ше жить» наводит читателя на мысль, что жизнь всегда побеждает смерть, а цикличность 

времени является залогом мировой гармонии. 
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Abstract. We present the study of spatiotemporal coordinates of the artistic world of N. Abgaryan 

in the storybook “To live further”, which was not previously the subject of keen interest of re-

searchers. The purpose of the study is to conduct a comprehensive analysis of the texts of story-

book “To live further” as a whole, identifying the features of the writer’s artistic world through the 

revealing of its main spatiotemporal categories. We show that the main chronotopes in the studied 
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storybook are “house” and “provincial city of Berd”, the locus of which are closely interrelated 

and perceived as the world. The key concepts for understanding the artistic world of N. Abgaryan 

are cultural and ancestral memory, the eternal cycle of existence. The restoration of the war-torn 

time cycle becomes possible thanks to the activation of cultural memory mechanisms. Ways to re-

store the cyclic time, disturbed by the war, in the studied storybook is the repeatability of ordinary 

actions. Actualization of memory is carried out through the thing, name, smell, food. Preservation 

of memory is associated with changes in the flow of biological time. The silence chosen by 

N. Abgaryan’s heroes is not only a way of displacing tragic events from memory, but also a new 

opportunity to experience memories. The emblematic title of the storybook “To live further” leads 

the reader to the idea that life always defeats death, and the cyclicity of time is the key to world 

harmony. 
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Творчество Наринэ Абгарян, российской 

писательницы армянского происхождения, – 

заметное явление в современном литератур-

ном процессе. Значимость ее произведений 

подтверждают многочисленные премии, ко-

торыми отмечен писательский талант: в 2011 г. 

Н. Абгарян становится лауреатом Россий-

ской национальной литературной премии 

«Рукопись года» (в номинации «Язык»), в 

2013 г. – лауреатом премии «BABY-НОС», в 

2015 г. – одним из двух лауреатов Россий-

ской литературной премии имени Александ-

ра Грина – «за выдающийся вклад в отечест-

венную литературу», в 2016 г. – лауреатом 

премии «Ясная поляна» в номинации «XXI 

век», сборник рассказов «Дальше жить», – 

вошел в длинный список премии «Нацио-

нальный бестселлер» 2019 г. 

Нами не были обнаружены исследования 

последнего из обозначенных нами произве-

дений, однако, мы полагаем, что оно пред-

ставляет существенный интерес в качестве 

объекта изучения особенностей художест-

венного мира Н. Абгарян, поскольку затра-

гивает крайне личностую и болезненную для 

нее тему армяно-азербайджанского конфлик-

та, отсылки к которому встречаются факти-

чески во всех текстах писательницы. «Книга 

о войне была у Абгарян неизбежна, потому 

что на самом деле она всегда про нее писа-

ла», – отмечает в рецензии на сборник лите-

ратурный критик Л. Биргер [1]. Выбранный 

нами подход к изучению художественного 

мира представляется продуктивным, так как 

его устойчивыми константами считаются 

«представления о художественном простран-

стве и времени, которые конкретизируют 

аналитическую модель действительности, 

выступают «миромоделирующими» катего-

риями» [2, с. 3].  

Главным местом локализации событий, 

описанных в текстах рассказов, является 

провинциальный город Берд (арм. Բերդ), 

название которого переводится как «кре-

пость» [3]. Довоенное пространство города 

относительно замкнуто, поскольку окружено 

горами, но связано с другими населенными 

пунктами горными тропами, а с большим 

городом – дорогой, получившей во время 

войны название «дорога жизни» [4, с. 53].  

Стоит отметить, что пространство Берда 

небольшое и включает в себя дом, из окна 

которого можно увидеть почти всех жителей: 

в рассказе «Стадо» мать Цолака видит Берд 

«как на ладони» [4, с. 166]. Все обитатели 

городка знают друг друга, каждая семья ста-

новится частью другой семьи, а их совокуп-

ность – родом. Для жителей Берда важна не 

только связь с ним, но и «постоянное, сию-

минутное осознание этой связи в ее непре-

рывности и предопределенности» [5, с. 116]. 

Бердцы существуют в рамках цикличе-

ской модели времени, которая, по мнению 

Б.А. Успенского, выстраивается через соот-

несение события с «первоначальным, исход-

ным состоянием, которое как бы никогда не 

исчезает – в том смысле, что его эманация 

продолжает ощущаться во всякое время» [6, 

с. 18]. Их восприятие времени трехчастно и 

опосредовано культурной памятью: про-
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шлое-предки, будущее – дети, настоящее – 

они сами в неразрывном единстве с теми и 

другими. 

Дети – это то, что придает жизни берд-

цев сакральный смысл, поскольку их рожде-

ние – залог бесконечности существования. В 

текстах рассказов неоднократно повторяется, 

что любовь к детям «больше жизни»: Метак-

сия «нянчилась с племянниками, которых 

любила больше жизни» [4, с. 9]; «Агнесса 

любила детей больше жизни» [4, с. 20], доче-

ри – «единственный смысл существования» 

[4, с. 166] Васака, Веры и Мишика и т. д.  

Жизнь ради детей и продолжения рода – 

незыблемый закон существования бердского 

общества, нарушение которого сурово осуж-

дается. Так произошло с Вардануш, заста-

вившей невестку после гибели мужа изба-

виться от нерожденного ребенка. Она пре-

рвала род, поэтому время ее жизни обретает 

линейные характеристики, знаком чего яв-

ляются часы у нее в доме, которые прихо-

дится заводить. Интересно, что остановив-

шиеся часы являются частью армянского по-

гребального обряда и символизируют обор-

вавшуюся жизнь. Вардануш выпадает из 

циклического времени рода, поэтому она 

«удивительным образом чувствует время» и 

«боится смерти» [4, с. 235]. Для нее уход из 

жизни знаменует конец существования, по-

скольку никто не будет помнить о ней.  

Смысл жизни бердцев не только в любви 

к детям, но и в постоянной заботе о родите-

лях: «Аничка заглядывала к родителям еже-

дневно…», «Арусяк навещала их раз в месяц, 

гостила по три–четыре дня» [4, с. 24]. Даже 

смерть родных не способна прервать связь с 

ними, поскольку обязанностью близких ста-

новится память об ушедших, для чего суще-

ствуют особо чтимые дни церковного кален-

даря: Мерелотц, родительские воскресенья, 

годовщины смерти. Умершие предки являют-

ся частью жизни бердцев, они включены в 

родовую память и задают начальную точку 

временного континуума. По мнению Д.С. Ли-

хачева, «…благодаря памяти прошедшее вхо-

дит в настоящее, а будущее предугадывается 

настоящим, соединенным с прошедшим. Па-

мять – преодоление времени, преодоление 

смерти» [7, с. 168].  

Примечательно, что ощущение связи с 

предками передается через неоднократно 

встречающийся в рассказах образ корней: 

«место человека там, где его корни» [4, с. 25]. 

Сравнение предков с корнями актуализирует 

символику мирового древа, задающего «вре-

менные структуры» существования героев 

рассказов: «связь прошлого с будущим через 

настоящее» [8, с. 19]. К образу мирового дре-

ва восходит и главный символ Берда – хач-

кар (камень-крест). Изучив историю возник-

новения хачкаров, А.А. Довлатбекян прихо-

дит к выводу, что эти памятники изначально 

«стояли в разных местах, в том числе на пе-

рекрестках дорог как символы защиты и по-

кровительства» [9, с. 10], а затем стали вы-

полнять функцию памяти. Хачкар – это ме-

сто возникновения Берда. В.Н. Топоров о 

подобных местах говорит, что это «та точка в 

пространстве и времени, где и когда совер-

шился акт творения, то есть центр мира, ме-

сто, где проходит мировая ось (axis mundi), 

где стоят разные варианты земного образа 

космической структуры – «мирового дере-

ва»… где находится мировая гора, башня, 

столп, трон, камень, алтарь, очаг и т. п. – все 

то, что кратчайшим образом связывает зем-

лю и человека с Небом и Творцом» [8, с. 30].  

Принадлежность роду, ощущение цик-

личности времени и вера в предопределен-

ность приводят к отсутствию страха смерти в 

положенное время: Метаксия заранее дого-

варивается о своих похоронах с могильщи-

ком Цатуром, Нуник осознает, что когда-

нибудь умрет, и спокойно принимает этот 

факт: «Не торопит время, но и не цепляется 

за жизнь» [4, с. 101]. Мироощущение жите-

лей Берда отражает восприятие процессов 

жизни и смерти самой Н. Абгарян: «Смерть – 

это не точка. Это точка для конкретного чело-

века, у которого есть определенный отрезок 

жизни, и он его проживает и уходит» [10]. 

Бердцы не ощущают течения времени, 

поскольку их жизнь, как и жизни их родите-

лей и детей, медлительна, наполнена рутин-

ными делами, являющимися залогом равно-

весия и гармонии: «Жизнь, может и не слиш-

ком простая, но текла своим чередом, посте-

пенно перебирая месяцы и годы, и радовала 

Веру и Васака неспешной однообразностью» 

[4, с. 24]. Их личное время неотделимо от 

родового: Арменуш, героиня рассказа «Ле-

то», на вопрос соседки, как она представляет 

свое дальнейшее существование, отвечает: 



Кузьминых Е.О., Вязовская В.В. 

 

ISSN 2587-6953. Неофилология. 2019. Том 5, № 19. С. 371-380. 374 

«Хорошо представляю: выучить и выдать 

замуж дочерей. А потом нянчиться с внука-

ми» [4, с. 93].  

Поскольку жизнь каждого бердца вклю-

чена в извечный круговорот бытия, главной 

ценностью становится продолжение рода, 

местом локализации которого является дом. 

Его пространство призвано защищать обита-

телей и хранить память. На то, что дом – это 

место зарождения жизни, указывает напол-

ненность его пространства звуком. Посколь-

ку описания природы в рассказах вводятся 

через «слышимый» звук и шум, наличие шу-

ма в доме делает его органической частью 

природы и является обязательной характери-

стикой обжитости пространства. Если эта 

характеристика исчезает, пространство дома 

теряет онтологичность и воспринимается 

обитателями как «жилище»: «В сравнении с 

соседскими многошумными домами его (Ва-

сака) жилище выглядело сирым и необитае-

мым» [4, с. 21]. Можно говорить о том, что в 

художественном мире Н. Абгарян отличие 

живого от мертвого выявляется через оппо-

зицию шум/тишина, поскольку последняя 

становится устойчивой характеристикой 

кладбища и мест, в которых бердцы обнару-

живают своих погибших родных. 

С приходом войны происходят измене-

ния хронотопов города и дома. Пространство 

Берда замыкается: между ним и остальным 

миром возникает «граница», а на «дороге 

жизни», соединяющей городок с остальным 

миром, погибают невестка Маро, брат Нун-

ник, мать Лусине и т. д.  

Физические размеры города остаются 

неизменными («маленький – с булавочную 

головку» [4, с. 109].), а ментальные расши-

ряются до размеров мира: Цатура, работаю-

щего могильщиком на кладбище, называют 

«совестью мира» [4, с. 25], про Арменуш го-

ворят, что она «взвалила на плечи весь мир и 

несет: дом, дочерей, хозяйство» [4, с. 92], 

мимо дома Атанеса каждое утро проезжает 

мусорная машина, которой «столько лет, 

сколько миру» [4, с. 30], а Анна обнаружива-

ет черты Берда в облике всех городов, в ко-

торых побывала. Город становится частью 

воспоминаний армянского народа, сохра-

няющихся при помощи вещей-знаков. В рас-

сказе «Возвращение» Григор сравнивает ар-

мян с улиткой, поскольку они, «…уезжая, 

забирают с собой все: от привычного вида из 

окна до могильных камней предков» [4,  

с. 102]. Стоит отметить, что большинство 

исследователей творчества писательницы 

говорят о значимости пространства «малого 

мира» в ее произведениях [11; 12]. В художе-

ственном мире Абгарян пространства города 

и дома пресекаются в одной точке – куль-

турной памяти конкретных людей, где дом и 

род мыслятся как необходимое условие су-

ществования города-мира. К этой мысли 

подводит и символический образ виноград-

ной улитки, ползущей по хачкару и несущей 

«на спине весь мир» [4, с. 122].  

Следствием войны становится разруше-

ние пространства дома и утрата им функции 

защиты, что проявляется в изменении его 

внешнего облика: в рассказе «Мерелоц» во-

рота дома «погнулись от удара чем-то тяже-

лым» [4, с. 11]; в «Одиночестве» родовое 

гнездо становится могилой для матери Анд-

ро, а вещи, хранящиеся в нем, засыпают ее, 

преобразуясь в «душный неподъемный сар-

кофаг» [4, с. 40]. Сафаранц Нуник, вернув-

шись с похорон брата, обнаруживает на мес-

те дома воронку и начинает воспринимать 

пространство вокруг него как место смерти: 

«С того дня она не покидала пределов своего 

двора – откуда-то решила, что смерть придет 

ее забирать именно сюда» [4, с. 99].  

Утрата домом возможности защитить 

своих обитателей связана с подвижностью 

границы между внутренним/своим и внеш-

ним/чужим пространством, свидетельством 

чего становится актуализация символической 

функции порога, являющегося, по мнению 

М.М. Бахтина, «хронотопом кризиса и жиз-

ненного перелома» [13, с. 279]. В большин-

стве рассказов герои умирают после пересе-

чения порога или рядом с ним: Акунанц Ка-

рапет, отец Цатура, невестка Маро – все они 

погибают на пороге дома или после его пере-

сечения. 

Помимо порога, особое значение в про-

странстве дома во время войны приобретает 

погреб, выполняющий функцию спасения: 

там пережидает обстрел старая Маро с вну-

ками и Масис с семьей, а дочь Агнессы, жена 

и сын Мишика, выбежавшие или не добе-

жавшие до него, погибают. Несмотря на то, 

что погреб воспринимается как место спасе-

ния, он является нижней точкой вертикали 
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дома и имеет эсхаталогические черты. Отме-

тим, что слово «погреб» этимологически свя-

зано со словом гроб [14, с. 299], которое 

«восходит к древненемецкому grab – «моги-

ла» [14, с. 101]. На сходство погреба с моги-

лой в текстах Н. Абгарян указывает возмож-

ность сосуществования в нем живых и мерт-

вых и отсутствие времени. В рассказе 

«Жить» момент выхода Маро из погреба 

опосредован словами: «Можно было выхо-

дить – и жить дальше» [4, с. 50]. Погреб – это 

«мир сокровенного, мир предков» [15, с. 105], 

в котором останавливается время, поэтому 

его хронотоп органически связан с простран-

ством кладбища. 

Жизнь бердцев после войны направлена 

на сохранение прошлого, поэтому выстраи-

вается вокруг кладбищенского пространства, 

становящегося продолжением дома. На их 

связь указывает внешнее сходство и иден-

тичное восприятие этих пространств жите-

лями Берда: Метаксия «моет и насухо проти-

рает ограду, пропалывает сорняки, поливает 

цветы» [4, с. 8], Нунник вяжет для уборки 

дома и могилы отца одинаковые веники.  

В послевоенном Берде регулярное посе-

щение кладбища в заранее определенные дни 

становится залогом восстановления целост-

ности временного цикла и способом сохра-

нения родовой памяти: Нузгар «четырежды в 

год» [4, с. 113] посещает могилу брата, Алек-

сан и Цолак – каждую годовщину могилу 

деда Анны и т. д. По справедливому замеча-

нию Э.П. Леонтьева, «Культура кладбища – 

это культура циркуляции памяти, сопротив-

ления забвению» [16, с. 33]. Помимо этого 

внутри кладбищенского пространства проис-

ходит установление семейных и родовых 

связей: Рамзик в ответ на обещание Метак-

сии перенести тела его родителей на родовое 

кладбище начинает звать ее мамой, Алексан, 

похоронив старика-беженца рядом со своими 

предками, становится отцом для его внучки.  

Стоит отметить, что кладбище, которое в 

мифопоэтической картине мира считается 

нижней точкой пространственной вертикали, 

в художественном мире Н. Абгарян меняет 

свою локализацию на противоположную, 

становясь, наравне со священным Хачкаром, 

высшей точкой мироздания. Подобная 

трансформация связана с особенностями от-

ношения жителей Берда к смерти, для кото-

рых между живыми и мертвыми нет сущест-

венной разницы: «Мертвый или живой – ос-

тается человеком» [4, с. 50].  

Война меняет не только окружающее 

пространство, но и восприятие времени. Ес-

ли время смерти родственников продолжает 

соотноситься с природными циклами: не-

вестка Маро «погибла на третий день ливня» 

[4, с. 51], тело Антарам вернули, когда «вре-

мя отмерило зиму и половину весны» [4,  

с. 67], – время живых четко фиксируется, 

становясь точкой отсчета трагических собы-

тий: Цатур теряет отца в четырнадцать лет и 

начинает измерять этапы своей жизни воз-

растом, в котором погиб отец («в конце фев-

раля Цатуру исполнилось тридцать три» [4, 

с. 15], «столько лет, сколько было отцу, ко-

гда он уходил на фронт» [4, с. 14]); Маро ис-

полнилось «шестьдесят два, когда погибла ее 

невестка» [4, с. 53], Колинанц Цовинар «бы-

ло восемь лет, когда пропала ее мать» [4,  

с. 77] и т. д.  

Время войны, задающее линейные коор-

динаты жизни бердцев, включено в вечность, 

так как «имеет обыкновение начинаться, но 

не заканчивается никогда» [4, с. 174]. Поэто-

му основным способом преодоления травмы, 

нанесенной войной, становятся попытки про-

тивопоставить ему довоенный, циклический 

ритм существования, включив механизмы 

культурной памяти. По мнению Ю.М. Лотма-

на, «культурная память как творческий меха-

низм не только панхронна, но и противосто-

ит времени. Она сохраняет прошедшее как 

пребывающее. С точки зрения памяти, как 

работающего всей своей толщей механизма, 

прошедшее не прошло» [17, с. 674].  

Одним из способов сохранения воспо-

минаний является желание иметь рядом с 

собой вещественные знаки присутствия че-

ловека на земле, связанные с национальной 

культурой. По мнению Я. Ассмана, предмет-

ный мир, окружающий человека, «снабжен 

показателем времени, который указывает не 

только на настоящее, но и на различные пла-

сты прошлого» [18, с. 20]. 

Вещь, благодаря своей материальности и 

знаковой связи с ее владельцем, может оду-

шевляться, воскрешая умершего человека в 

сознании близких, как это происходит в рас-

сказе «Ковер». Пропавшая без вести мать 

Лусине возвращается домой тогда, когда же-
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них ее дочери привозит сделанный ее руками 

ковер и «почему-то» [4, с. 66] кладет его на 

обеденный стол. Расположение ковра на сто-

ле имеет важное значение, поскольку «пре-

бывание на столе означает обожествление, 

победу жизни над смертью» [19, с. 183]. 

Свидетельством того, что символическое 

воскрешение произошло, являются слова, с 

которыми бабушка Антарам обращается к 

ковру: «вернулась, наконец» [4, с. 64]. Воз-

вращение ковра восстанавливает жизненный 

цикл, об этом свидетельствует совпадение 

возраста, в котором Лусине и ее мать начи-

нают ткать ковры.  

Заметим, что, если процесс изготовления 

вещи не перенимается будущими поколе-

ниями, ее память крайне недолговечна и 

умирает вместе со своим владельцем: так 

происходит в рассказе «Одиночество», где 

предметы, воспринимаемые Андро как «не-

нужная и бессмысленная, но значимая для 

матери рухлядь» [4, с. 40], погребают под 

собой его погибшую мать. 

Вещь в художественном мире Н. Абга-

рян связана с именем: Лусине вплетает в 

узоры ковра имя матери, поэтому о ней пом-

нят. В имени же закодирована родовая и 

культурная память, поскольку оно способно 

выражать черты человека или отсылать к со-

бытиям: фамилия рода Неменанц напоминает 

об их происхождении от немцев, а фамилия 

Крнатанц (безрукие) воскрешает подробно-

сти смерти Антарам. Неспособность продол-

жить род приводит к исчезновению имени: 

Епиме не может иметь детей, поэтому ее дед 

убежден: «угаснет Дидеван род». 

Порождая воспоминания, имя способно 

преодолевать и отрицать смерть. Не случай-

но Агнесса и Ниник называют детей имена-

ми погибших родственников. Согласно тео-

риям коллективной памяти здесь действуют 

два взаимосвязанных процесса: желание за-

быть, перекрыть одним воспоминанием другое 

(«отнимая имена у мертвых, чтобы дать их 

живым, группа устраняет этих мертвых из сво-

ей мысли и памяти» [20, с. 207]) и стремление 

сохранить воспоминания («имя может жить не 

только в материальных памятниках, доста-

точно и простого звука голоса» [18, с. 66]).  

Еще одним способом воскресить образы 

ушедших в памяти является пища. Бердцы 

идут на могилы умерших родственников с 

обязательным набором любимых теми про-

дуктов: Цовинар берет с собой для пропав-

шей матери «хлеб с сыром, обязательную 

горсть конфет и яблоко» [4, с. 85], Мишик 

несет к Хачкару жене и сыну кофе, изюм, 

финики, чернослив, «горсть шоколадных 

конфет – обязательно с разной начинкой» [4, 

с. 115], Метаксия оставляет на могиле па-

сынка «ломоть домашнего хлеба» [4, с. 12]. 

Пробудить память способны не только 

имя, вещь, пища, но и запахи, являющиеся 

важной характеристикой пространства. Па-

мять о времени до и после войны актуализи-

руется через запах. Ароматы мирного Берда 

вызывают приятные ассоциации и включены 

в хронотоп дома и летней природы: корова 

Малишка пахнет «росой и незабудками» [4, 

с. 61], платок матери – «солнечным теплом», 

платье Лусине – «душицей и раскаленным 

утюгом» [4, с. 66], Нунуфар – «простым мы-

лом, сухофруктами и закваской для теста» [4, 

с. 181]). Запахи войны, если они и ассоции-

руются с природой, крайне резки и неприят-

ны: у войны «смрадное дыхание» [4, с. 194], 

шакалы пахнут ею, заложник – «потом и не-

чистотами» [4 с. 85], вернувшийся из плена и 

умирающий отец Ашхен – «одиночеством и 

унынием» [4, с. 228], о погибших родителях 

Андро и Лусинэ напоминает «царапающий 

запах едкого сока» [4, с. 37] и «стойкий дух 

остропахнущих лекарств» [4, с. 66].  

Поскольку война наносит человеку 

травму, люди пытаются не только сохранить 

память о мирном прошлом, но и вычеркнуть 

события военного настоящего из памяти. У 

большинства молодых, потерявших родных и 

не смирившихся с произошедшими измене-

ниями, биологическое время начинает отста-

вать или идти в обратную сторону, туда, где 

родовые связи еще не разорваны, а память не 

деформирована смертью близких. Возврат в 

прошлое фиксируется через проявившиеся в 

ожителях Берда детские черты: у Заназан, 

пережившей ту же трагедию, кончик косы 

«стянут смешной резинкой» [4, с. 4], Агнес-

су, потерявшую дочь, мать называет «несча-

стной девочкой» [4, с. 19], у Левона, чудом 

оставшегося жить, «низ туловища плотно 

обмотан пеленками» [4, с. 31], и сам он «дитя 

дитем» [4, с. 33], Анне двенадцать, но выгля-

дит она девятилетней.  
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Старики хранят память о мирном време-

ни несколько иначе: они слепнут, отказыва-

ясь видеть изменения, происходящие в ок-

ружающем мире. Потеряв зрение, человек 

начинает жить только воспоминаниями, по-

этому время останавливается в одной точке 

или идет в обратном направлении, к тому 

моменту, когда мир, окружающий их, еще 

гармоничен. Например, старенькая мать Хо-

рена ослепла и «проживает прошлое наобо-

рот», «отматывает время назад» [4, с. 64] до 

того момента, когда ее дети были маленьки-

ми. Ничего не видит и старый Оганес, но на 

предложение носить очки отвечает отказом, 

поскольку желает сохранить в памяти не под-

вергшийся изменениям мир и знакомых лю-

дей. Можно говорить о том, что в художест-

венном мире писательницы война – время ос-

тановки жизни, а период после нее – преодо-

ление временного разрыва. Эти смыслы зало-

жены в названии сборника «Дальше жить» и 

отражают восприятие времени войны самой 

Н. Абгарян: «это огромный отрезок, вырван-

ный из жизни конкретного народа» [10]. 

Война разрушает не только физические, 

но и коммуникативные связи, поэтому па-

мять о мертвых опосредована молчанием: 

Лусине, вспоминая о матери, «не плакала, 

молчала» [4, с. 68], бабушка Цовинар «рабо-

тала молча, но боль не отступала» [4, с. 80], 

Нузгар и Оганес «долго молчат о…» [4,  

с. 112], Цолак с сестрами об «Отце не гово-

рили: каждый предпочитал думать о нем, 

оставшись с собой наедине» [4, с. 16], и т. д. 

По мнению М. Эпштейна, «невозможность 

говорить о чем-то делает возможным мол-

чание о том же самом» [21, с. 179]. На наш 

взгляд, в текстах рассказов нежелание гово-

рить о войне изымает трагические события 

из культурной памяти, но помогает сохра-

нить в индивидуальной образы родных, де-

лает возможным внутренний диалог с ними, 

создает условия для осознания их смерти и 

примирения с ней. Кульминация в развитии 

мотива молчания происходит в рассказе с 

одноименным названием, где нежелание го-

ворить становится для главной героини ос-

новой сохранения памяти о погибших муже и 

дочери, которую она не хочет делить с мате-

рью, радовавшейся смерти одного и прича-

стной к гибели другой.  

Стоит сказать, что отсутствие желания 

разговаривать с матерью не мешает Ниник с 

любовью и большой тщательностью выпол-

нять каждодневную рутинную работу, забо-

титься о ней, сохраняя веками установив-

шийся порядок. По мнению Я. Ассмана, «Ри-

туальное повторение обеспечивает единство 

группы во времени и в пространстве» [18,  

с. 60]. Не только Ниник, но и остальные ге-

рои рассказов стремятся вернуть в рамки из-

вечного круговорота жизни, через выполне-

ние повторяющихся действий. В ключевом 

рассказе сборника, который называется 

«Спасение», рассказывается о жизни Мари-

ам, потерявшей всю семью, но нашедшей в 

себе силы жить с травмой, нанесенной вой-

ной. Для нее, как и для других жителей Бер-

да, преодоление хаоса происходит благодаря 

возвращению быта в привычные рамки цик-

лического времени. Вся жизнь Мариам под-

чинена определенному ритуалу, отождеств-

ляемому с молитвой о спасении: «Каждый 

день Мариам похож на другой, словно камни 

в четках ее старенькой бабушки – подмести 

двор, полить огород, растопить печь, замесить 

тесто, испечь хлеб» [4, с. 245]. Гармоничная 

последовательность бытовых действий при-

обретает онтологическое значение, становясь 

символом спасения мира и самого себя: «Как 

бы ни болела душа и как бы ни плакало серд-

це, береги в чистоте тот лоскут мира, что тебе 

доверен. Ведь ничего более для его спасения 

ты сделать не можешь» [4, с. 245]. 

Последняя часть сборника, состоящего 

из тридцати одного рассказа, – история о во-

енном опыте родных Н. Абгарян и о млад-

шей сестре, которой врачи не дают надежды 

на продление рода из-за психологической 

травмы, нанесенной военными событиями. 

Семья Н. Абгарян, как и остальные герои 

рассказов, – часть Берда, хранители памяти 

об истории народа, которая была разделена 

на «до» и «после» войны, оставившей след в 

судьбе и воспоминаниях каждого из них. 

Война страшна, непредсказуема, стреми-

тельна, она разрушает исконные связи между 

поколениями, которые Н. Абгарян называет 

«разорванные объятия» [4, с. 253], и уничто-

жает веру в будущее. Но «жизнь всегда побе-

ждает смерть» [4, с. 252], поэтому и рождает-

ся у Соны сын как символ восстановления 

разорванного цикла и надежды на спасение. 
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